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Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants… 

	 Cette phrase emblématique, connue de toutes et tous, a bercé mon enfance. Les contes et 

histoires que l’on me lisait, racontait ou montrait se terminaient - pour la plupart - par cet happy 

end, à la fois lointain et abstrait. « Le happy end est la loi du genre, qui comporte des exceptions 

certes, mais un bon conteur, c’est à dire, un bon passeur, sait toujours nous conduire à travers la 

nuit vers l’aube ; il sait faire valoir la pulsion de vie qui l’emporte » (Angelopoulos, 2020, p. 76). 

Malgré tout, le ton était donné : le bonheur se trouvait dans la famille nucléaire. Après des récits 

souvent rocambolesques, riches en événements et en aventures, la joie et la sérénité semblaient 

résider dans une vie paisible entourée d’enfants - une partie de l’histoire qui, curieusement, ne 

méritait pas d’être racontée, puisque les contes se concluaient ainsi. 

Dès le plus jeune âge, j’ai été nourrie par les recueils de Charles Perrault et des frères Grimm. 

Certains me faisaient frissonner - Hansel et Gretel, Le Petit Poucet -, d’autres alimentaient mes 

rêves d’un prince charmant venu me délivrer de l’enfermement inhérent à ma condition de petite 

fille, comme dans Cendrillon ou Raiponce. 

« Enfant, j’écoutais. Une grande partie de ce que je crois savoir sur les 

hommes me vient de là. » (Carrier, 1976, p. 86) 

Plus tard, le cinéma, et notamment Walt Disney, revisitèrent ces contes pour les faire entrer dans les 

foyers par d’autres biais, ancrant encore plus profondément ces récits en moi. Ces histoires, 

convoquant l’imaginaire, ont façonné nombre de mes représentations. À l’âge adulte, il me faudrait 

les déconstruire et les repenser, pour défaire mon imaginaire de ces représentations parfois sexistes, 

car ces images, ainsi ancrées dans ma mémoire ont la vie dure. Il n’est pas aisé de cesser d’associer 

les belles-mères à des êtres cruels et jaloux, ni de troquer les fantasmes passifs de sauvetage par un 

prince sur son fidèle destrier pour des rêves d’émancipation et d’indépendance.  

La peur du loup, quant à elle, reste pour beaucoup de femmes une réalité encore actuelle. «  Un 

conte, par sa structure assez rigide, ne se situe jamais dans l’absence de sens. […] Mais la morale 

reste la même que celle de Charles Perrault, et elle est d’ailleurs toujours d’actualité : “faire 

attention aux prédateurs sexuels”  » (Martineau, 2015, p. 83). 
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Au-delà des versions revisitées par le cinéma, la puissance du conte se loge, encore aujourd’hui, 

dans ma mémoire à travers des moments de racontage : veillées au bord du feu en colonie de 

vacances, où l’objectif était de se faire peur avant de rejoindre les dortoirs ; visites guidées de lieux 

touristiques, où l’histoire terrible de Barbe Bleue et ses féminicides multiples m’a laissée marquée 

de craintes. 

Bien qu’associés à l’enfance, les contes s’adressent en réalité à tout le monde, et peuvent être 

adaptés pour tous les âges. La voix et la création d’imaginaires me paraissent aussi hypnotiques que 

politiques — ou plutôt politiques parce que terriblement hypnotiques. Véritable outil de 

transformation des représentations collectives, le conte, accessible au plus grand nombre, permet de 

véhiculer des messages et des idées. Prenant conscience de la double nature de ces histoires - 

puissants outils d’éducation et de socialisation, mais aussi vecteurs de stéréotypes, peurs et craintes 

- j’ai choisi de m’intéresser aux contes transmis oralement et aux conteur·euses qui les font vivre 

aujourd’hui. 

En quoi le genre influe sur les opportunités professionnelles des artistes 

conteuses ?  

Cette synthèse présente les grandes lignes d’un travail de recherche approfondi, détaillé dans un 

mémoire de plus de cent pages que nous encourageons vivement à consulter pour une 

compréhension complète. Nous ne reviendrons donc pas ici sur l’ensemble des données ni sur 

l’analyse fine de certains résultats. L’objectif est de proposer un aperçu global des principaux 

enseignements issus d’une enquête mêlant entretiens, observations de terrain et enquête quantitative 

des programmations de festivals de contes en France.

Si le métier de conteur·euse est aujourd’hui largement féminisé, il n’échappe pourtant pas à des 

inégalités de genre persistantes, qui façonnent les parcours professionnels de manière différenciée.
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Partie 1 : Formation, légitimité et parentalité.  

Les parcours de formation des conteur·euses interrogé·es révèlent une population 

globalement diplômée, issue de milieux socialement favorisés. L’accès au métier repose souvent sur 

un capital économique, culturel et social conséquent, ce qui limite son ouverture à des profils moins 

dotés en ressources. 

La question de la légitimité apparaît comme un enjeu central dans l’accès aux opportunités 

professionnelles. Les conteuses évoquent fréquemment un sentiment d’illégitimité - souvent qualifié 

de « syndrome de l’impostrice » - notamment lorsqu’il s’agit de se déclarer professionnelles, de 

démarcher ou de fixer le tarif de leurs spectacles. Ce manque de confiance s’enracine dans un déficit 

de modèles féminins visibles et dans une socialisation genrée : les femmes sont en effet moins 

encouragées que les hommes à l’affirmation de soi et à la négociation. À l’inverse, les conteurs 

semblent davantage à l’aise pour valoriser leur travail et fixer leur rémunération.

La parentalité, et en particulier la maternité, constitue un autre facteur structurant des trajectoires 

professionnelles. Les conteuses mères doivent jongler avec une charge domestique et parentale 

inégalement répartie, tout en faisant face à un accès souvent précaire au congé maternité. Alors que 

les pères conteurs bénéficient généralement d’un soutien conjugal leur permettant de poursuivre leur 

activité, les mères sont plus souvent contraintes d’ajuster leur rythme, de freiner leur carrière, ou de 

développer une organisation rigoureuse pour maintenir leur pratique artistique. Ces réalités 

influencent fortement les choix et les opportunités professionnelles.

Ces inégalités se reflètent également dans la programmation des festivals de contes. On observe une 

répartition genrée des créneaux et des publics : les femmes assurent majoritairement les 

représentations en journée et pour le jeune public, tandis que les hommes dominent les scènes du 

soir. Cette division symbolique, qui associe le féminin au soin et à l’enfance, renforce l’idée que les 

conteuses sont naturellement destinées à intervenir dans des espaces comme les écoles ou les 

médiathèques — des lieux moins prestigieux et moins dotés financièrement que les salles de 

spectacle. Ce phénomène engendre une double dévalorisation, à la fois économique et artistique, 

des espaces majoritairement investis par les femmes.

Ces spécialisations ne relèvent pas uniquement de choix individuels, mais résultent de normes de 

genre intériorisées et de logiques institutionnelles qui orientent les carrières de manière différenciée 

selon le genre.
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Partie 2 : Réseau professionnel, solidarité et privilèges 

Le réseau professionnel constitue un levier essentiel dans le milieu du conte, où l’accès aux 

programmations repose largement sur les relations interpersonnelles et le bouche-à-oreille. S’il 

favorise la diffusion et la reconnaissance, ce système d’interconnaissance entretient également des 

logiques d’entre-soi qui tendent à reproduire les hiérarchies existantes, notamment de genre.

Les conteuses ne décrivent pas une exclusion explicite de ces réseaux, mais évoquent des freins plus 

diffus : sentiment d’illégitimité, isolement, difficulté à s’imposer dans des cercles de décision 

encore majoritairement masculins. Certaines choisissent alors de créer leurs propres espaces de 

solidarité - collectifs informels ou groupes en non-mixité - afin de se soutenir, d’échanger et de 

visibiliser la parole féminine. Ces initiatives, souvent inspirées des pratiques féministes, favorisent 

une prise de conscience collective et renforcent la légitimité professionnelle des participantes.

Malgré ces dynamiques solidaires, les inégalités structurelles persistent. Si les postes de 

programmation se sont féminisés, cette évolution ne garantit pas pour autant une véritable parité sur 

scène. La visibilité et les opportunités les plus valorisées restent majoritairement accordées aux 

hommes, les conteuses demeurant minoritaires parmi les têtes d’affiche et sur les créneaux les plus 

prestigieux.

En somme, si le réseau professionnel est indispensable, il reste traversé par des dynamiques genrées 

: les hommes accèdent plus facilement aux sphères de pouvoir, tandis que les femmes doivent 

souvent inventer leurs propres formes de solidarité pour pallier leur moindre reconnaissance 

institutionnelle.

Le milieu du conte, bien que perçu comme ouvert, demeure structuré par des rapports de pouvoir à 

la fois genrés et sociaux, qui influencent directement la visibilité et les opportunités 

professionnelles. Les privilèges masculins se manifestent notamment dans la prise de parole et la 

reconnaissance symbolique : les hommes, moins nombreux, occupent davantage l’espace, 

bénéficient d’une écoute plus attentive et d’une légitimité spontanée. Ils jouissent souvent d’une 

plus grande visibilité dans les festivals et d’un accueil valorisant au sein des institutions culturelles, 

tandis que les conteuses s’autocensurent davantage et peinent à se faire entendre.

Enfin, les inégalités raciales et sociales s’ajoutent à ces logiques. Les artistes racisé·es demeurent 

minoritaires et font face à des formes subtiles de marginalisation institutionnelle : attentes 

stéréotypées, difficultés d’accès aux financements ou aux programmations, faible représentation 

dans les espaces de décision.
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Ainsi, au-delà du genre seul, les opportunités professionnelles dans le domaine du conte sont 

façonnées par un ensemble de privilèges croisés - de genre, de classe et de race - qui structurent 

l’accès à la reconnaissance, à la parole et à la visibilité.

Partie 3 : Répertoire et leviers d'actions 

Le répertoire des conteur·euses n’est pas neutre : il est traversé par des dynamiques de 

genre, de pouvoir et de représentation.

Les conteuses sont plus nombreuses à aborder des thématiques telles que la sexualité, 

l’émancipation féminine ou les stéréotypes de genre. Toutefois, elles témoignent de la difficulté à 

politiser leur art sous un angle féministe sans être perçues comme trop engagées, voire militantes - 

ce qui peut limiter leur légitimité artistique. Paradoxalement, certains conteurs masculins abordant 

des thématiques similaires sont souvent salués pour leur engagement, et reçoivent un accueil plus 

favorable de la part des programmateur·ices ou du public. Si ces prises de position sont bienvenues, 

cette reconnaissance différenciée révèle un biais genré dans la réception des discours féministes 

selon le genre de celui ou celle qui les porte.

Face aux stéréotypes de genre véhiculés par de nombreux contes traditionnels, de plus en plus 

d’artistes expérimentent des stratégies de réécriture ou d’adaptation : dégenrer les personnages, 

mettre en valeur des héroïnes actives, interroger le male gaze ou déconstruire les rôles genrés. Le 

conte devient alors un espace de création à la fois artistique et politique. Cette réflexion semble 

largement partagée par les professionnel·les du secteur, soucieux·ses de transmettre des récits 

porteurs d’égalité et de transformation sociale.

Par ailleurs, les artistes racisé·es sont souvent confronté·es à des attentes stéréotypées liées à leurs 

origines supposées, ce qui restreint leur liberté artistique. On attend d’eux ou d’elles qu’iels 

racontent « leur » culture, dans un cadre souvent folklorisé ou exotisé, ce qui peut enfermer leur 

pratique dans un répertoire assigné. À l’inverse, les artistes perçu·es comme blanc·hes bénéficient 

d’une plus grande liberté de circulation entre les récits et les répertoires, indépendamment de leur 

origine.

Ces contraintes, qu’elles soient liées au genre, à la race ou les deux, influencent profondément la 

manière dont chacun·e choisit, transforme ou revendique ses histoires.

Comment agir ? Voici quelques leviers d’actions : 
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1. Sensibilisation 

Les programmateur·ices, qui jouent un rôle central dans les choix artistiques, devraient être 

formé·es aux enjeux de genre, aux stéréotypes et aux biais inconscients. Les artistes et le public 

peuvent également participer à cette dynamique, en valorisant la présence féminine sur scène, en 

questionnant les déséquilibres dans les programmations et en refusant les événements 

exclusivement masculins.

2. Leviers structurels 

Pour ancrer l’égalité de manière durable, plusieurs outils peuvent être envisagés :

• Instaurer des objectifs de parité pluriannuels (quotas) ;

• Alterner les genres sur les temps forts des festivals ;

• Réaliser des bilans genrés des programmations ;

• Proposer des bonus financiers ou des labels valorisant les démarches égalitaires.

Des dispositifs d’accompagnement adaptés, comme le soutien à la conciliation entre vie familiale et 

carrière, pourraient également favoriser l’accès des femmes — notamment des mères — aux scènes 

les plus visibles et prestigieuses.

Conclusion

Le genre influence l’ensemble des dimensions de la carrière des artistes conteur·euses. À ces 

inégalités s’ajoutent d’autres facteurs d’exclusion — classe sociale, origine raciale, handicap — qui 

appellent une approche intersectionnelle pour mieux comprendre les logiques de domination à 

l’œuvre dans le secteur.

Favoriser une meilleure représentation des femmes et des artistes minorisé·es ne relève pas 

seulement de la justice sociale : c’est aussi une manière d’enrichir l’univers du conte, de diversifier 

les récits transmis et de permettre à toutes les voix de résonner pleinement. Dans un art fondé sur la 

parole, l’écoute et la transmission, œuvrer pour plus d’égalité, c’est garantir la diversité du champ 

culturel dans son ensemble.
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